Дорогий друг!
Ми думаємо, що маємо право звернутися до тебе саме так – на ти, і саме так – Друг. Ми дозволили собі цю вільність тому, що наше знайомство відбулося вже давно, 94-го. Тоді, коли вийшов перший роман Андрія Константинова – «Адвокат»… А потім – «Журналіст»… потім – «Творець». О, як давно все це було. Здається, минула епоха!
Трилогія розповіла про деякі сторони життя Петербурга початку дев'яностих та деяких сторінках життя військового перекладача та журналіста Андрія Обнорського. Коли ти пам'ятаєш, ми розлучилися з ним на останніх сторінках «Творця» влітку дев'яносто четвертого.
І знову зустрічаємося восени того ж 94-го на сторінках «Арештанта».
…Отже - «Арештант». Цей роман ми, Андрій Костянтинов та Олександр Новіков, написали вдвох. Ми збиралися зробити це раніше, але наше стрімке життя змусило взятися за інші теми… Робота над «Арештантом» була відкладена тому, що ми сіли працювати над романом «Спеціаліст». А потім, коли здавалося: ось! Ось зараз! ... Ось зараз ми впритул підійшли до «Арештанту». І закочували рукави, і написали вже кілька сторінок... І знову життя підштовхнуло нас до іншої теми. Називається вона – терор. Ми почали працювати над «Ультиматумом»… О, це дуже особлива історія! Про неї треба говорити окремо.
"Ультиматум губернатору Петербурга" був закінчений нами в середині серпня 99-го. А вже у вересні у Москві залунали вибухи! Слово честі, нам було тоді здорово не по собі…
…І все ж таки «Арештант» написаний. Ми просто не могли його не написати. Коли прочитаєш – зрозумієш сам…
Насамкінець додамо тільки, що «Арештант» - це перша книга нової трилогії. Успіху тобі і - до нової зустрічі.
Санкт-Петербург, 05.02.2000
Андрій Костянтинов, Олександр Новіков
Частина перша. Заручник
Той, хто ніколи не сидів у в'язниці, не зможе зрозуміти людину, яка в ній побувала. Той, за ким ніколи не рипіли, випускаючи на волю тюремні двері, не зрозуміє краси цього звуку.
П'ятого вересня дев'яносто четвертого року двері слідчого ізолятора ІЗ-45/1 відчинилися, щоб випустити на волю одного з його численних постояльців. Після того як адвокат привіз ухвалу суду про зміну запобіжного заходу, після муторного очікування, поки спецчастина підготує документи, після нудного формального опитування (П.І.Б.? Час і місце народження? Місце постійного проживання? Місце роботи? Спеціальність і посада? Сімейний стан (попередні судимості? і т.д., і т.п.), прозвучало нарешті:
Ну гаразд, Говоров, пальці катати не будемо. Розписуйся.
Антибіотик розписався та отримав «Довідку про звільнення». Цей бланк зеленого кольору, що означає, що його звільнили у зв'язку зі зміною запобіжного заходу, він тримав у руках вперше. Низьке склепіння тюремного коридору ще тиснуло, але крізь нього вже просвічувало блакитне небо. Таке ж чисте, як на гербі СІЗО Хрести... Ляскали замки на сталевих дверях, метушилися шнирі, індиферентним поглядом провели Палича Демчук та Павлов.
Після ще одного формального опитування на КПП Антибіотик вийшов із Хрестів. Світило негаряче вересневе сонце, тьмяна лежала в граніті Нева, щільним потоком котили Арсенальною набережною автомобілі. Вони наповнювали повітря ревом двигунів та їдким бензиновим вихлопом. Немолодій уже людині, яка стояла біля головного входу в Хрести, повітря здавалося чистим і прозорим.
Віктор Палич Говоров, він же Антибіотик, не вперше у своєму житті виходив на волю. І не другий. І не третій… а звикнути не міг. Хто на собі цього не випробував – не зрозуміє. Віктор Палич стояв біля Хрестів та вдихав бензиновий чад. Стара петербурзька в'язниця, легендарна, іменита, збудована понад сто років тому, знаходиться майже у центрі міста. І звуки міста, і запахи міста легко проникають туди поверх темно-червоних цегляних стін... але вони стають іншими. ТАМ ВСЕ ІНШЕ. Навіть для досвідченого, запеклого зека. Крита – вона крита і є. Хто був – той знає.
Антибіотик був ні сентиментальний, ні дурний, ні слабкий. А все одно – чіпляло. Він притискав до себе Біблію з вкладеною в неї довідкою про звільнення і вдихало п'яне повітря свободи. Над Пітером пливли легкі перисті хмари, світило осіннє сонце, стрімко пікірували на невську воду чайки.
У в'язниці Віктор Палич провів 95 днів. І ось вийшов на волю.
З протилежного берега Неви за цим зовні пересічним, але дуже значним для Санкт-Петербурга подією спостерігали двоє чоловіків. Оптика шестиразових польових біноклів з'їла кілька сотень метрів річкового простору і наблизила бліде обличчя Антибіотика. Розглянути в деталях, зловити вираз було неможливо. Але двоє чоловіків у сірій сімці на лівому березі Неви і так знали це обличчя у всіх подробицях. Вони бачили десятки, якщо не сотні фотографій цієї людини. Та й наживо з ним поспілкувалися останнім часом чимало.
До Антибіотика підкотили два величезні джипи і – між ними – звичайна радянська «Волга». Машини зупинилися під знаком "Зупинка заборонена". З позиції двох спостерігачів розглянути номери було неможливо. Але чоловіків у сімці це не бентежило – номери всіх трьох автомобілів вони знали напам'ять.
Праві передні двері «Волги» відчинилися, і звідти швидко вискочив високий міцний мужик. У шкіряній куртці, у кепці, з масивною нижньою щелепою.
А ось і Бабуїн, - тихо сказав один із спостерігачів.
Як же ж без Валери? - обізвався інший. - Без Валери, Вадиме Романовичу, ніяк.
Адже права рука. Можна сказати, продовжувач. Є кому підхопити прапор, а Микита Микитович?
Замість відповіді підполковник Кудасов нецензурно вилаявся. Опер п'ятнадцятого відділу РУОП Вадим Резаков глянув на нього здивовано: всьому управлінню було відомо – Микита ніколи не матюкається. Різаков зрозуміло зітхнув.
На правому березі Неви Бабуїн та Антибіотик сіли у «Волгу», і три автомобілі, швидко набираючи швидкість, рвонули у бік Ливарного мосту. Руопівці одночасно опустили біноклі. Жодної нової інформації вони не отримали. Втім, і не сподівалися отримати. Бажання подивитися, як Антибіотик покине Хрести, було спонтанним і, по суті, непотрібним… марнування часу.
А скромно дідуся зустрічають, – сказав Вадим. – Для фігури такого калібру дуже скромно.
Скромність дідусь прикрашає, – буркнув Кудасов і повернув ключ запалення. Він уже сердився за те, що приїхав на набережну, витратив півгодини дорогоцінного часу, якого і так не вистачає. А тепер, після виходу Палича на передплату, хронічний цейтнот просто гарантовано. Зараз розпочнеться, подумав Кудасов.
Почнеться зараз мочилове, - вголос сказав Резаков.
Непоказний чоловік похилого віку, про якого говорили руопівці, їхав у цей час на задньому сидінні чорної «Волги» і тримав на колінах Біблію. Весь кримінальний світ Санкт-Петербурга знав про вихід Антибіотика із Хрестів.
Зараз почнеться мочилово, - говорили між собою братики.
У камері слідчого ізолятора Антибіотик опинився три місяці тому, в ніч проти другого червня. Тоді це було йому шоком. Палич давно вже займав таке становище, яке ніби автоматично захищало його від кримінального переслідування. Він мав гроші, він мав зв'язки… о, які він мав зв'язки! І в прокуратурі, і в самому РУОПі, і у міській адміністрації. Адвокати? Тут і казати нема чого! Антибіотик міг купувати їх і оптом, і вроздріб. Причому найкращих. Ще він міг купувати депутатів. А ще журналістів. Ну, цих зовсім даремно ... інша повія дорожче себе цінує! Хоча… Хоча саме з журналіста усі неприємності у Віктора Палича й почалися. З писаки бридкого! Та з Катьки-сучки. Заспівали! Їхній дует виявився майже смертельним для Антибіотика… Втім, навіть не дует – тріо. Без участі Микити-Директора журналістик був би вже трупом.
Надлюди в СРСР
Росія завжди була у топі найспортивніших країн у світі. Не дивно, адже хорошій фізичній формі в нашій країні завжди приділялася велика увага. Радянське гасло "У здоровому тілі – здоровий дух!" ніколи не втрачав своєї актуальності. Але не всі знали, що іноді спорт міг розвинути в людині такі суперздатності, які й не снилися творцям фантастичних фільмів.
Бойові мистецтвана нашій землі пройшли довгий, тернистий шлях. Їх багато разів забороняли. Тренерів репресували, садили до в'язниці. Але дух воїна в російській людині так просто не викоренити.
Перший бум на різні бойові техніки в Росії стався в 20-ті роки минулого століття. Країна ще не заспокоїлася після революції 1917-го, людям потрібно було виплескувати свої злість, розпач і біль. Однак численні гуртки за інтересами суворо контролювалися НКВС. Багато тренерів вирушали в підпілля і продовжували викладати, чекаючи невідворотного арешту. Тим не менш, найкращі майстри знаходили більш прийнятний вихід: вони просто влаштовувалися працювати в Наркомат внутрішніх справ та продовжували свою тренерську діяльність. За це можна було отримати непогані гроші, адже до таких "сенс" займатися ходили тільки члени сімей високопосадовців.
З кожним роком бойова майстерність наших співвітчизників зростала. Майстри вигадували все нові й нові техніки для того, щоб саме їх «кунг фу» було ефективніше за інших. Уряд почав розуміти, що ситуація буквально виходить з-під контролю, а тому взагалі заборонило звичайним людям займатися рукопашними видами бою.
З початку 1923 року ситуація в країні ще більше загострилася через вихід перших юридичних нормативних актів. Їхнім правом звичайні громадяни переслідувалися за будь-які «перевищення меж захисту» (як ви розумієте, це було лише приводом до обмеження). До кінця 1926 року жорсткі рамки зустріли навіть легальні секції єдиноборств, включаючи бокс і боротьбу. Усі прийоми, відтоді, дозволялися лише «службового користування» і застосовувати їх можна було лише «уповноваженим».
Але хіба це зупинило справжніх фанатів своєї справи? Ні. До боротьби проти системи ще більше включилися підпільні школи рукопашного бою. Саме туди в результаті перекинулися тренери, які мріяли розробити таку систему, завдяки якій людина могла б розвинути неймовірну швидкість реакції та відбити будь-який удар, буквально передбачивши його.
Одним із таких майстрів був Андрій Павлович Новіков. Він успішно закінчив медичний вузта у перші кілька років після отримання диплома з успіхом працював хірургом у своїй районній лікарні. З дитинства чоловік любив битися з хлопчиками у дворі, і з віком це захоплення переросло в справжнісіньку пристрасть. Використовуючи знання про людському тілі, які Новіков отримав в університеті, він почав самостійно розробляти комплекс вправ, що дозволяють досягти найбільших результатів у бойових мистецтвах.
У своїх розрахунках лікар спирався теорію вибухової сили м'язів. Широко відома на Сході, вона базується на якості м'язових волокон, а не на розмірах біцепсів. Тренуючись особливим чином, часом піддаючи організм нелюдським навантаженням, майстри бойових мистецтв переступали ту грань, коли маса супротивника має значення.
Новіков вирішив поставити експеримент на собі. Ціле десятиліття наполегливої праці знадобилося чоловікові, щоб досконало освоїти всі намічені пункти у плані. Але витрачений час того вартував. Учні та суперники описували його як найшвидшу і найнебезпечнішу людину в СРСР. Завдяки витим пружинам м'язів і відточеній техніці роботи ніг, він міг буквально зникнути з поля зору противника, вмить опинившись за його спиною.
Але зрештою навіть «суперсила» не допомогла Новікову. Його репресували, і ім'я його загубилося у віках.
Другий бум бойових мистецтв було занесено у 60-х роках східним вітром. Під патронажем Спорткомітету СРСР набула поширення спортивна модифікація боротьби дзю-до, яка з 1964-го року включена до програми Олімпійських ігор у чоловіків і з 1992-го року - для жінок. Спортсмени СРСР досить швидко зайняли високе становище у новому вигляді єдиноборств, чому сприяло провідне становище у світі радянської спортивної науки, широке поширення країни боротьби самбо і славні традиції підготовки та виступів всіх рівнях борців вільного і класичного стилів.
Але історія розвитку нашій країні інших видів східних бойових мистецтв була менш безхмарна. У цей період (друга половина 60-х років) в Москві та інших містах почали з'являтися групи ентузіастів, які намагалися освоїти ще один вид бойових мистецтв Сходу - карате-до або, за термінологією, що встановилася в пресі, - карате. Його привезли із собою іноземні студенти, які навчалися в радянських вузах, а також деякі фахівці, які працювали за кордоном і оволоділи його основами.
Процес поширення та розвитку східних бойових мистецтв у СРСР йшов наростаючою, нагадуючи снігову кулю, що летить з гори. І в 1978 році відбулося офіційне відкриття федерації карате СРСР, яка багато зробила для популяризації та становлення цього виду спорту. Цього ж року, в силу величезної кількостірізних розрізнених груп, організаційно слабо оформлених, іноді з дуже низьким рівнем викладання, Спорткомітет СРСР з метою упорядкування цього процесу видав наказ «Про створення комісії з боротьби карате». В результаті «з водою виплеснули і дитину». Були оголошені поза законом ті, що на той час отримали велике поширення таек-ван-до, айкі-до, у-шу, в'єтво-дао і т.д. Дальше більше. У 1981-му році з метою ліквідації нелегальних та підпільних секцій східних єдиноборств до Адміністративного та Кримінального кодексу РРФСР та союзних республік були включені статті (ст. 177 АК РРФСР, ст. 219 1 КК РРФСР), що передбачають кримінальну відповідальність карате». 1984-го року правоохоронні органи, Помилково пов'язавши зростання популярності карате з підвищенням рівня вуличної злочинності, в законодавчому порядку закрили всі секції та клуби, а сама федерація була розпущена.
У СІЗО Таганрога вони дають свідчення
Російські прикордонники затримали на кордоні з Україною, а саме на посаді таганрозької митниці у Матвєєв-Кургані, двох росіян, завербованих спецслужбами Києва. Про це повідомила в ефірі програма "Вісті". За визнанням одного із затриманих, від них потрібно було впровадитись в ополчення, викрасти танк і довести присутність на Донбасі російських Збройних сил.
Як стало відомо, затримані — керівник Ростовської школи бойових мистецтв самбіст Олексій Лайков та майстер спорту СРСР з дзюдо, тренер та викладач самбо, дзюдо та айкідо 51-річний Андрій Наришкін.
Майстер спорту СРСР з дзюдо Андрій Наришкін
Наразі Лайков та Наришкін перебувають у таганрозькому слідчому ізоляторі.
В ефірі телеканалу йдеться, що затримані одразу привернули увагу прикордонників своїм нервовою поведінкоюЯк тільки з'явилися на пункті пропуску.
«Вони виділялися із загальної маси присутніх, — розповів прикордонник, приховуючи обличчя маскою. - Усім своїм зовнішнім виглядомвони показували, що щось негаразд. Помітно нервували, оглядалися, одразу було видно, що люди чогось побоюються при перетині кордону».
Після того, як прикордонники перевірили рюкзаки затриманих, одразу ж стали зрозумілими наміри Лайкова та Наришкіна.
«Ми можемо бачити так звані гірки, які використовуються спецпідрозділом під час виконання бойових завдань, — показуючи речі затриманих, розповів в ефірі «Вестей» слідчий. — Взуття — утеплене, засоби зв'язку — протиударні, супутниковий телефон, пістолет українського виробництва, а також боєприпаси до нього. Люди готувалися до виконання якогось бойового завдання. У цьому ми зараз розуміємося. Сухий пайок тривалого зберігання, який можна розігріти в польових умовах».
Сухий пайок тривалого зберігання, який можна розігріти в польових умовах
Те, що затримані були завербовані спецслужбами України, стає зрозумілим уже під час першого допиту. Олексій Лайков підтверджує це у розмові з журналістом телеканалу.
«Я був завербований в одній із моїх поїздок Україною наприкінці липня 2014 року громадянином України Байдою Андрієм Сергійовичем, який діяв на користь міністра оборони України Гелетея. Він запропонував мені знайти людей, які мали досвід бойових дій та вміли б водити бронетехніку, гусеничну техніку. Він запропонував мені впровадитись до складу ополчення ДНР чи ЛНР, викрасти гусеничну бронетехніку для здійснення провокацій, щоб продемонструвати присутність російських Збройних сил в Україні», - розповів Олексій Лайков.
Самбіст Олексій Лайков
Крім цього, Лайков повідомив слідчих, що перед ним стояло завдання вербування ще не менше десяти осіб, які вміють поводитися зі зброєю та військовою технікою. Однак усі, окрім майстра спорту СРСР Андрія Наришкіна, в останній момент відмовилися від участі у підготовленій спецслужбами України акції.
За словами Лайкова, провокація готувалася ретельно. Для її підготовки йому було передано 10 тисяч доларів. Як винагороду пообіцяли шенгенські візи та громадянство України чи Польщі — на вибір.
«Купили спорядження. Приїхали до Ростова. Оселились у готель. Злякалися, чудово розуміючи, що відбувається. Я думаю, що решта не приїхала з патріотичних міркувань», — сказав Лайков.
За фактом того, що сталося, вже порушено кримінальну справу. Із затриманими продовжують працювати слідчі.
Росія завжди була у топі найспортивніших країн у світі. Не дивно, адже хорошій фізичній формі в нашій країні завжди приділялася велика увага. Радянське гасло "У здоровому тілі – здоровий дух!" ніколи не втрачав своєї актуальності. Але не всі знали, що іноді спорт міг розвинути в людині такі суперздатності, які й не снилися творцям фантастичних фільмів.
Бойові мистецтва нашій землі пройшли довгий, тернистий шлях. Їх багато разів забороняли. Тренерів репресували, садили до в'язниці. Але дух воїна в російській людині так просто не викоренити.
Перший бум на різні бойові техніки в Росії стався в 20-ті роки минулого століття. Країна ще не заспокоїлася після революції 1917-го, людям потрібно було виплескувати свої злість, розпач і біль. Однак численні гуртки за інтересами суворо контролювалися НКВС. Багато тренерів вирушали в підпілля і продовжували викладати, чекаючи невідворотного арешту. Тим не менш, найкращі майстри знаходили більш прийнятний вихід: вони просто влаштовувалися працювати в Наркомат внутрішніх справ та продовжували свою тренерську діяльність. За це можна було отримати непогані гроші, адже до таких "сенс" займатися ходили тільки члени сімей високопосадовців.
З кожним роком бойова майстерність наших співвітчизників зростала. Майстри вигадували все нові й нові техніки для того, щоб саме їх «кунг фу» було ефективніше за інших. Уряд почав розуміти, що ситуація буквально виходить з-під контролю, а тому взагалі заборонило звичайним людям займатися рукопашними видами бою.
З початку 1923 року ситуація в країні ще більше загострилася через вихід перших юридичних нормативних актів. Їхнім правом звичайні громадяни переслідувалися за будь-які «перевищення меж захисту» (як ви розумієте, це було лише приводом до обмеження). До кінця 1926 року жорсткі рамки зустріли навіть легальні секції єдиноборств, включаючи бокс і боротьбу. Усі прийоми, відтоді, дозволялися лише «службового користування» і застосовувати їх можна було лише «уповноваженим».
Але хіба це зупинило справжніх фанатів своєї справи? Ні. До боротьби проти системи ще більше включилися підпільні школи рукопашного бою. Саме туди в результаті перекинулися тренери, які мріяли розробити таку систему, завдяки якій людина могла б розвинути неймовірну швидкість реакції та відбити будь-який удар, буквально передбачивши його.
Одним із таких майстрів був Андрій Павлович Новіков. Він успішно закінчив медичний вуз і в перші кілька років після отримання диплома успішно працював хірургом у своїй районній лікарні. З дитинства чоловік любив битися з хлопчиками у дворі, і з віком це захоплення переросло в справжнісіньку пристрасть. Використовуючи знання про людське тіло, які Новіков отримав в університеті, він почав самостійно розробляти комплекс вправ, що дозволяють досягти найбільших результатів у бойових мистецтвах.
У своїх розрахунках лікар спирався теорію вибухової сили м'язів. Широко відома на Сході, вона базується на якості м'язових волокон, а не на розмірах біцепсів. Тренуючись особливим чином, часом піддаючи організм нелюдським навантаженням, майстри бойових мистецтв переступали ту грань, коли маса супротивника має значення.
Новіков вирішив поставити експеримент на собі. Ціле десятиліття наполегливої праці знадобилося чоловікові, щоб досконало освоїти всі намічені пункти у плані. Але витрачений час того вартував. Учні та суперники описували його як найшвидшу і найнебезпечнішу людину в СРСР. Завдяки витим пружинам м'язів і відточеній техніці роботи ніг, він міг буквально зникнути з поля зору противника, вмить опинившись за його спиною.
Але зрештою навіть «суперсила» не допомогла Новікову. Його репресували, і ім'я його загубилося у віках.
Другий бум бойових мистецтв було занесено у 60-х роках східним вітром. Під патронажем Спорткомітету СРСР набула поширення спортивна модифікація боротьби дзю-до, яка з 1964-го року включена до програми Олімпійських ігор у чоловіків і з 1992-го року - для жінок. Спортсмени СРСР досить швидко зайняли високе становище у новому вигляді єдиноборств, чому сприяло провідне становище у світі радянської спортивної науки, широке поширення країни боротьби самбо і славні традиції підготовки та виступів всіх рівнях борців вільного і класичного стилів.
Але історія розвитку нашій країні інших видів східних бойових мистецтв була менш безхмарна. У цей період (друга половина 60-х років) в Москві та інших містах почали з'являтися групи ентузіастів, які намагалися освоїти ще один вид бойових мистецтв Сходу - карате-до або, за термінологією, що встановилася в пресі, - карате. Його привезли із собою іноземні студенти, які навчалися в радянських вузах, а також деякі фахівці, які працювали за кордоном і оволоділи його основами.
Процес поширення та розвитку східних бойових мистецтв у СРСР йшов наростаючою, нагадуючи снігову кулю, що летить з гори. І в 1978 році відбулося офіційне відкриття федерації карате СРСР, яка багато зробила для популяризації та становлення цього виду спорту. Цього ж року, в силу величезної кількості різних розрізнених груп, організаційно слабко оформлених, іноді з дуже низьким рівнем викладання, комітет СРСР з метою впорядкування цього процесу видав наказ «Про створення комісії з боротьби карате». В результаті «з водою виплеснули і дитину». Були оголошені поза законом ті, що на той час отримали велике поширення таек-ван-до, айкі-до, у-шу, в'єтво-дао і т.д. Дальше більше. У 1981-му році з метою ліквідації нелегальних та підпільних секцій східних єдиноборств до Адміністративного та Кримінального кодексу РРФСР та союзних республік були включені статті (ст. 177 АК РРФСР, ст. 219 1 КК РРФСР), що передбачають кримінальну відповідальність карате». У 1984 році правоохоронні органи, помилково пов'язавши зростання популярності карате з підвищенням рівня вуличної злочинності, в законодавчому порядку закрили всі секції та клуби, а сама федерація була розпущена.
